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te — vielleicht sagen sie einfach: Aber ja, kommen
Sie doch herein, und zeigen dem Gast die Kopie.

Genau so kommt es, erstaunlich genug. Ein
freundlicher Jesuit bittet, ihm in die Sakristei zu
folgen, er geht zu einem kleinen Biicherschrank
und nimmcteinen weiflen Umschlag heraus, darauf
steht: »1. Originale, 2. Negativi, 3. Riproduzionic.
Dann zicht Pater Daniele das Original hervor.

Auf der Riickseite steht in der verschnorkelten
Schrift des 17. Jahrhunderts: »Vesta copia del Volto
Santo fir con lic. die Greg. XV, causata dall orig. che
sta nella Chiesa die S. Pierto ...« Diese Kopie des
volto santo wurde mit der Erlaubnis des Papstes
Gregor XV. nach dem Original gefertigt, das sich
in Sankt Peter befindet. Weiter steht da, dass zwei
Kopien hergestellt wurden, eine fiir eine siziliani-
sche Duchessa di Fiano Cognata, eine fiir die Du-
chessa Sforza — die erhielt dann diese elitire Kir-
che. Diese halten wir nun in Hinden.

Wir drehen die rechteckige, etwas lingliche Ra-
ritit um. Und sehen auf der Vorderseite die mit er-
staunlich grobem Strich gefertigte
graue Umrisszeichnung eines Ge-
sichts mit angedeuteten Blutrinnsa-
len — und geschlossenen Augen.
Nach unten hin endet sie in jenem
fir metallbedeckte Ikonen typi-
schen Dreizack aus Bartspitze und
Haarspitzen links und rechts, wie
thn andere vatikanische Christus-
Bilder aufweisen.

Erstens sieht aber so die dltere ro-
mische Veronika aufall den friitheren
Darstellungen von Malern und
Holzschneidern nicht aus, und es
sind nicht nur die geschlossenen Au-
gen, es ist der ganze Ausdruck. Zwei-
tens misst diese Kopie 31 mal 20
Zentimeter, ihre originale Vorlage
kann also nicht in den originalen al-
ten Rahmen gepasst haben. Drittens
verwundert die grobe Arbeit. Das konnten die Ko-
pisten jener Zeit doch viel besser. Dieser Kopie haf-
tet etwas Dilettantisches an, das zu neuen Spekula-
tionen einlidt: die wahre Veronika verschwunden,
Ersatz muss her, Kopien werden plotzlich vom Papst
verweigert oder aber strengstens kontingentiert. Das
alles riecht nach hastiger, heimlicher Arbeit.

Hans Belting, fithrender deutscher Kunstwis-
senschaftler, beschiftigt sich in seinem neuen
Buch Das echte Bild mit dem seltsamen Gestalt-
wandel, den die romische Veronika im 16. Jahr-
hundert durchmachte. Im Mai 1527 fand der
sacco di Roma durch ein kaiserliches Heer statt.
Deutsche Landsknechte, aufgestachelt von Mar-
tin Luthers Predigten wider die Bilder, machten
sich daraus den Jux ecines regelrechten Bilder-
sturms. Ob sie, wie ein zeitgendssischer Bericht
behauptet, auch das heiligste Bild von allen aus
seinem Tresor geraubt und durch die Tavernen
geschleppt haben, ist allerdings fraglich. Andere
Berichte dementieren das.

Tatsache bleibt aber der auffillige Gestaltwan-
del »der Hauptattraktion des romischen Pilger-
wesens«, der Veronika. »Es wurde nach dem Un-
heiljahr 1527 um sie merkwiirdig still. Als sie
wieder in Repliken zirkulierte, hatte sie ihr Aus-
schen gewechselt.« Belting fiihrt eine andere, et-
was frithere Kopie von 1617 an, die nach Wien
kam, in den Besitz Kaiser Karls V.: »Wie alle Pil-
gerandenken der folgenden Jahrhunderte zeigt sie,
eingerahmt von einer Metallfassung, das Gesicht
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mit geschlossenen Augen — und
also in einem Zustand, den es nie
vorher besaf3.«

Belting kniipft einen in die
Moderne mit ihrer Bilderskepsis
weisenden Gedanken daran:
»Das Tuch will kein Bild mehr
zeigen.« Kein blickendes Gesicht.
Sondern mit seinen neu einge-
figten Echtheitsspuren und sei-
nen geschlossenen Augen einen
Beweis liefern fiir die Legende
von der barmherzigen Veronika.
Was auch immer in diesen ritsel-
haften Jahren in Rom geschah —
das Ergebnis ist klar: Ein Gottes-
bild wird entschirft.

Bilder, Bilder. Wer durch Rom lduft und Augen hat
zu sehen, der sieht die offenen Augen iiberall. In
der Kirche San Silvestro in Capite, die den Kopf
des enthaupteten T4ufers Johannes als Reliquie fiir
sich reklamiert, allein fiinf Mal. Jesus auf dem
Schleier mit offenen Augen iiber dem Tor in Stein,
iiber der inneren Tiir in Farbe, iiber dem Altar in
Farbe, iiber der Seitentiir in Glas und noch einmal
grof$ in der Sakristei. Dieser Gang durch Rom be-
weist, wie abhingig das, was wir sehen, von dem
ist, was wir sehen wollen.

Eine Verabredung gibt es noch — eine im Vati-
kan, in einem der Paliste. Die Schweizergarde sa-
lutiert, die Haushilterin 6ffnet die Tiir und bittet,
im kleinen Empfangssalon zu warten. Es erscheint
ein elegant gekleideter Herr im Schwarz des Kleri-
kers und im perfeke sitzenden weiflen Manschet-
tenhemd, mit leiser, angenchm melodigser Stim-
me und ausgesucht guten Manieren. Er lisst Tee
und Gebick bringen, und ein Gesprich iiber ech-
te Bilder und Tiicher entspinnt sich.

»Manoppellog, sagt er. Da gehe ja wohl der En-
thusiasmus mit einigen durch. »Fromme Leute,
feine Leute. Aber bitte — wo sind die Beweise?«
Das sei doch mit dem Turiner Grabtuch etwas
ganz anderes, das habe man mit modernsten Me-
thoden untersucht, dessen Authentizitit konne
man als Wissenschaftler nicht mehr anstindig be-
streiten.

Ein Licheln fliegt tiber seine Ziige. »Sie schen,
wir haben doch schon ein Wunder. Und doche, er
zdgert eine Sekunde, »und doch bleibt es ein Rit-
sel. Korper bildeten sich schliefllich nicht auf
Tiichern ab.« Es ist faszinierend, diesem zarten,
hoflichen Herrn zuzusehen, wie er iiber den Ab-
griinden von Wundern und Wissenschaft balan-
ciert, ohne das Gleichgewicht zu verlieren.

»Es muss eine Abstrahlung sein«, sinniert er.
»Wenn wir uns die Auferstehung vorzustellen ver-
suchen, dann entmaterialisiert sich Materie. Dabei
muss es einen physikalischen Effekt geben.« Er
nimmt die Teetasse, nippt, setzt sie ab und sagt:
»Was wiirden wir wohl sehen, hitte es im Grab in
Jerusalem eine kleine Videokamera gegeben?«

»Mochten Sie Fotos sehen?«

Er betrachtet ein paar Aufnahmen aus Manop-
pello bei verschiedenem Licht. »]Ja, ja, das sicht
natiirlich sehr mystisch aus.«

»Diese ganze verriickte, verworrene Geschich-
te, Monsignore, ist sie nicht ein Echo der Sehn-
sucht, der Paulus in seinem schonsten Satz Aus-
druck gab: »Jetzt sehen wir durch einen Spiegel in
einem dunklen Wort; dann aber von Angesicht zu
Angesicht.@«

Bei Paulus werden seine Augen lebhafter. Ja, das
spricht zu ihm, der dunkle Spiegel, diese uralte
christliche Sehnsucht nach dem Bild. Dann spre-
chen wir iiber Indizien. Der alte Rahmen im Vati-

kan-Museum, der zu nichts passt, was seit dem
17. Jahrhundert in Rom gezeigt wurde. Er schligt
die Augen zur Decke. »Ein Indiz — eines! Ja, wenn
ich hundert hitte und sie zielten alle auf einen
Punkt, dann miisste ich die Sache ernst nehmen.«

Man mochte einwenden, es gebe durchaus
mehrere Indizien, aber die Hoflichkeit gebietet es,
nach einem letzten Schluck Tee thm dafiir zu dan-
ken, dass er ein wenig Zeit fiir das interessante Ge-
sprich fand, und sich zu verabschieden. Die
Schweizergarde am vatikanischen Tor griiffc schon
eine Spur ldssiger.

Sie steckt dem Christentum in den Knochen, die
Bildersuche. Hierin unterscheidet es sich radikal
von den anderen Religionen: dass der Christengott
Mensch wird bis zum bitteren Ende, dass er das Le-
ben und den Tod schmeckt wie wir. Gibt es, jubelt
der Gliubige, einen grofleren Liebesbeweis? Der
Christengott missachtet die monotheistische Eti-
kette. Es darf ein Bild von ihm geben.

Er verharrt nicht in seiner Aonenferne, er
spricht nichtblof§ durch sein Gesetz und durch sei-
ne Propheten. Er geht durch Paulus’ dunklen Spie-
gel hindurch und wird Mensch. Und Menschen
sind abbildbar. Gott hat ein Gesicht, Nase, Mund,
eine Haarfarbe. Man kann ihm in die Augen sehen
— ein ungeheuerlicher Gedanke, nicht nur fiir Ju-
den und spiter fiir Muslime. Auch fiir die Chris-
ten war er heikel von Anfang an. Thre junge Reli-
gion musste es vermeiden, vor den Judenchristen
wie ein Riickfall in heidnischen Bilderkult dazu-
stehen und zugleich vor den Griechenchristen wie
eine blofe, neue jiidische Sekte.

Du sollst dir kein Bildnis machen! Wie vertrigt
sich das dritte Gebot mit der christlichen Bilder-
flut? Immer wieder schlecht, die innerchristlichen
Bilderstiirme beweisen es, von Byzanz bis Luther
und Calvin.

Es seien doch alles Deutsche, die den Wirbel
um Manoppello machten, sagt ein anderer vatika-
nischer Herr, auch er ein Deutscher. Die grof3e ka-
tholische Welt interessiere sich nicht fiir ein kleines
Tuch in einem entlegenen Ort in den Abruzzen. In
der Tat: ein deutscher Professor und Jesuit, ein
deutscher Buchautor, eine deutsche Nonne. Und
ein deutscher Kardinal hat auch schon den Weg in
die Abruzzen gefunden. Selbst der deutsche Papst,
der so oft vom Antlitz Gottes spricht, das man se-
hen kénne, brauchte sich nur ins Auto zu setzen
und wire in zwei Stunden dort — eine Vorstellung,
die in Rom mancher fiirchtet und mancher er-
sehnt. Der Kleriker hat Recht: nur Deutsche. Aber
darf man sich iiber das Phinomen kein bisschen
mehr wundern?

Ausgerechnet aus dem Land, das den folgen-
reichsten Bildersturm der neueren Geschichte ent-
fachte, die Reformation, kommen nun die Bilder-
sucher. Luther, der nur das Wort stehen lassen
wollte, spottete iiber ein »klaret lin«: Sucht nicht
im Bild, das Bild ist leer, wollte er sagen. Das war
ein kraftvoller Spott am Vorabend der Moderne,
deren Medium das Wort war: Traut der Schrift,
nicht gepinselten Bildern, sie sind nur flatterhaft
bunte Chimiren, menschengemacht.

Und nun miihen sich in Rom eine Hand voll
neuer Nazarener, diesen lutherdeutschen Sieg im
alten europiischen Kulturkampf Wort versus Bild
noch einmal zu erringen, nur andersherum: Traut
nicht Reden, Ideologien, Worten — nicht dem
wording der Lobbyisten und Kriegsherren. Traut
euren Augen. Ist das niche seltsam?

Was also sehen wir in Manoppello, wenn wir auf

den Altar zugehen, daran vorbei, die kleine Trep-
pe hoch und die weifle Lade 6ffnen? Ein Tuch,

nein, einen Schleier im vergoldeten Rahmen,
transparent, gazezart, drei Handbreit hoch, nicht
ganz so breit, nicht grofler als eine grofle Serviette.
Darauf ein Gesichg, hier und da fleckig und wund.
Ein Mann, langhaarig, langnasig, die Ohren vom
strihnigen Haar verdecke, Bartflaum wichst ihm
am Kinn und auf der Oberlippe — und eine kleine
Stirnlocke.

Aber alle diese Details wirkten belanglos und tot
ohne die Augen, den Ausdruck. Dieser Blick ist
nicht auf irgendein Publikum gerichtet, auf irgend-
einen Effeke. Er will nicht predigen. Es ist der voll-
kommen absichtslose, erstaunte Ausdruck von ei-
nem, der nach schwerer Krankheit und todesihnli-
chem Schlaf zum ersten Mal wieder die Augen auf-
schligt, der Mund steht ihm, staunend, leicht offen.
Das Bild ist wie ein Schnappschuss in diesem sehr
intimen Moment. Es ist der Blick eines Erwachen-
den — buddhistisch gesprochen. Christlich gesagt:
die Augen des eben Auferstandenen.

Per Schalterdruck kann man Limpchen ein-
und ausschalten und so das Licht im Schrein ma-
nipulieren. Man setzt dadurch das Bild gleichsam
in Bewegung und erhilt eine kleine Dia-Serie. Von
vorn beleuchtet, wirkt das Gesicht rembrandt-
dunkel und das Staunen noch stirker, fast er-
schauernd. Der Blick scheint auf einen Punkt ge-
richtet, der nicht der Betrachter ist. Die Faltungen
des zarten Tuches sind gut sichtbar.
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Von vorn und hinten beleuchtet, ist die leichte
Rétung an der Stirn, um die Augen und am Kinn
deutlich zu sehen, wie Sonnenbrand. Oder frisch
verheilte, wunde Haut. Auch die Lippen sind jetzt
hellrot, der Mann hat nun mehr Farbe im Gesicht.
In diesem Licht wirkt das Bild am fotografischsten.

Nur von hinten beleuchtet, liegt der Anflug ei-
nes Lichelns auf den Ziigen, sie erscheinen geloster.

Wem der erste Blick dieses Erwachenden gilt,
womdglich sein allererstes, gefliistertes Wort, das
schen und héren wir nicht. Es ist ja nur ein Bild,
es kann nicht sprechen.

Aber man kann es drehen und wenden, wie
man will — es bleibt da. Von vorn oder von hinten
betrachtet, das Gesicht ist da, es erscheint auf bei-
den Seiten des hellen Spiegels aus Byssus oder was
auch immer.

Plotzlich geht am anderen Ende des Gotteshau-
ses die Kirchentiir auf. Bauarbeiter sind zugange. In
dem Moment, als das Gegenlicht einfillt, ist das Bild
auf dem Schleier verschwunden. Spurlos. Wo eben
ein Gesicht war, ist nur noch Weifd. Zartes, weifles
Gewebe. Das Verschwinden und Auftauchen in Zeit
und Raum scheint seine Spezialitit zu sein.
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